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Fugia dos companheiros. Comia mal. Nao dormia. Pen-
sou em parar de jogar, desejou até sofrer um acidente de
carro. Foram dois anos do mais profundo desespero. Até
que surgiu uma luz: os conselhos de Pedro Rocha.'
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nal'lo Pel‘eyra Agora, é o esteio da defesa. Provou que o Sao Paulo acertou

— ... E, principalmente, sempre con-
fie desconfiando. 3

Entre os muitos conselhos que Dario
Pereyra ouviu ao chegar a Sdo Paulo,
quase todos 6bvios — ‘‘nao entre em
farras; mantenha a forma; compre imo-
vels’’ — aquele lhe parecia estranho e
lhe martelava a cabega: como confiar em
alguém e ao mesmo tempo desconfiar?

No inicio, achou que podia ser uma
questdo de idioma. O que lhe queriam
dizer ndo era exatamente o que ele ima-
ginava. Depois viu que era. E continuou
sem entender. Ou melhor, entendia mas
ndo aceitava, permitindo que o confuso
conselho fosse desorganizando a cabeca.

Como ter amigos mas ndo confiar
neles, nao lhes contar um segredo sem
medo de ser traido? Nesse caso — pen-
sou — € melhor nao os ter.

E foi-se fechando, em luta com um
fantasma. Nao tinha medo das botinadas
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dos adversdrios nem da escuriddo dos
inferninhos. Tinha medo apenas de duas
palavras que ndo conseguia aceitar: con-
fie desconfiando,

— Por mais que eu tentasse, aquilo
nao fazia sentido. No Uruguai, os costu-
mes sdo diferentes.

Surgiu a primeira contusao. Depois
outras e, com elas, as criticas, provo-
cando um estado de angistia que
aumentava com seu siléncio e sua des-
confian¢a. Alguns tentaram lhe dar con-
selhos, mas tudo que conseguiam era
apavora-lo cada vez mais. Qutros, mais
frios e poderosos, lhe cobravam o bom
futebol que jd nao podia mostrar.

“*Vocé custou muito caro e precisa
justificar o prego do seu passe. O clube
ndo pode continuar recebendo todas
essas criticas. Ndo podemos ser acusa-
dos de termos caido no conto do
vigario.’’

Todos falavam, mas ninguém tentava
entendé-lo, ganhar-lhe a confianga,
fazé-lo se abrir. Atacavam os efeitos
Sem pesquisar as causas,

Buscou um amigo em quem confiar e
descobriu que Pedro Rocha tinha ido
embora. Trancou-se um pouco mais.
Desejou ser negociado, pensou em parar
de jogar, mas foi ficando. Sem outra
saida, comegou a fugir da imprensa e
dos companheiros. Nao eram seus inimi-
£0s, apenas nao conseguia vé-los como
amigos. O que lhe parecia pior.

Tinha medo de fazer
amigos e ser traido

Precisava recuperar-se, explodir, mas
ndo sabia como. Consultou diversos
médicos, intensificou o0s exercicios no
gladiador, mas nada disso adiantava.




ao apostar na sua recuperacao e desafia:

“Vou mostrar que posso.jogar bem mais."

Um ou dois jogos, e ja estava estourado.
Em Ribeirao Preto, sob o olhar acusador
do técnico Minelli, chf:g-:}u a jogar s6
trés minutos.

Seu principal problema era psiquico.
As distensoes musculares eram apenas
conseqiiéncia da sua confusao mental.
Precisava ter amigos, gente com quem
se abrir, mas temia encontrd-los. Fugia,
cultivando uma tilcera nervosa. e s6 vol-
tava para casa quando todos j4 estavam
dormindo. Até que duas pessoas, isola-
damente, decidiram procura-lo.

— Primeiro foi o Pedrinho (Pedro Pi-
res de Toledo Filho, ex-preparador-
fisico do Sao Paulo, agora no Guarani),
um verdadeiro psicélogo, muito mais do
que um simples professor de gindstica.
Ele percebeu meu drama e no inicio do
ano, depois das férias, foi-se aproximan-
do de mim. Nunca disse que era meu
amigo, apenas agiu como tal. Conversa-

mos muito, troca-
mos idéias, tivemos
brigas feias, mas ele
nunca me traiu.
Com ele aprendi
que aqui também,
como no Uruguai,
existem os que pres-
tam e 0s que nio
prestam. Ele limpou
a minha cuca.

O outro foi Pedro
Rocha, um amigo
que Dario andou procurando e que esta-
va de volta. Rocha foi ver um jogo do
Sédo Paulo com Osvaldo Brandiao. Bran-
dao comentou que o ‘“‘gringo’’ estava
jogando muito bem, mas Rocha fez uma
observacéao.

— Ele estd bem, mas estd fazendo
tudo completamente errado. Do jeito
que corre, tentando cobrir todos os luga-
res para provar que nao ¢ um enganador,
vai acabar se cansando ou se estou-
rando.

Brandao concordou e os dois acerta-
ram em cheio. Antes do final do primei-
ro tempo, Dario j4 estava com a lingua
de fora, e Rocha decidiu procuri-lo,
marcando um almogo na casa dos joga-
dores solteiros.

— O que € que hd com voce?

— Nao sei. Acho que preciso ir embo-
ra daqui. Ser vendido.

— Também acho. Se vocé nao quer
Jogar o que pode, ¢ melhor se mandar.
Mas que time grande vai querer vocé
desse jeito? Antes de pensar em sair, vo-
ce precisa provar que estd bem. Que ndo
estd acabado.

— Se eu conseguir fazer tudo isso,
nao vou querer sair daqui.

— Entao ndo saia. Mas reaja, mostre
que vOCE € um uruguaio, que tem raga,
que € macho. O Sao Paulo sempre acre-
ditou e sempre se deu bem com os uru-
guaios. Nao me decepcione.

“As contusodes estavam
na minha cabeca’’

— E isso que eu quero, mas nao con-
sigo. Alguma coisa continua errada.

— Seu maior erro € querer jogar para
os outros, dar mais do que pode, s0 para
provar que estd bem, e com "isso vocé
acaba pregando ou se estourando. Va
mais devagar, aumente o ritmo aos
poucos. Eu também sofri tudo
no inicio, mudei de titica e acabei ven-
cendo.

1SS0

A conversa durou quase trés horas e
Dario aceitou os conselhos de Rocha,
somando-o0s aos de Pedro Pires de To-
ledo.

— Eu realmente sentia as contusoes.
S6 que elas eram determinadas pela
minha cabec¢a. Nervoso, sem amigos, eu
me contraia, nao conseguia me aquecer
bem e sempre acabava sentindo. Ai todo
processo voltava: a ulcera, a fuga dos
companheiros, a vontade de andar com
o carro em alta velocidade, torcendo pa-
ra sofrer um acidente grave e chamar a
aten¢do para meus problemas. Felizmen-
te, nao consegui.

Esta de cuca limpa,
mas prefere viver so

Limpou a cabega, ganhou condicoes,
esperou por uma chance, aceitou — sem
discutir — jogar de quarto-zagueiro e foi
recuperando seu prestigio junto a torci-
da. Faltava pouco para que chegasse ao
ponto ideal, quando os diretores Jaime
Franco e Fernando Casal Del Rey, sem
saberem dos trabalhos anteriores, se
aproximaram de Dario.

— Nos acreditamos muito em voce,
achamos que € um craque, que estd
Jjogando muito bem, mas queremos ter
certeza de que essa Otima fase ndo vai
ser interrompida. Estd lhe faltando algu-
ma coisa?

— Nao,
bem.

— Soubemos que vocé € garanhio,
que fregiienta discotecas, que vai dormir
de madrugada e que, talvez por isso, se
contundia tanto.

— Nao se1 se sou garanhao, mas me
considero um homem normal. S6 fui a
discoteca uma vez e chego tarde porque
prefiro ficar conversando na casa da mi-
nha namorada. Nao era i1ss0 que causava
minhas contusdes. Se fosse, eu ndo teria
passado pelo que passei e que ji nao
quero lembrar. Nao sou burro.

O papo sério de Dario fez a cabega
dos diretores, que lhe propuseram morar
com Oscar, um jogador de costumes pa-
recidos com os dele e formar uma dupla
de amigos dentro e fora do campo. Da-
rio preferiu morar sozinho.

— Talvez mais tarde, quando natural-
mente nos tornarmos intimos. Quero
bem a todo mundo, ja sei viver em qual-
quer lugar, mas assim, sozinho, como
um lobo, me sinto melhor.

tudo estd mais ou menos

Por JOSE MARIA DE A&umnmf
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